还有下一个。

挡完下一个还有下下个，永远都挡不完。

她能挡住夏至，不是因为她的逻辑无懈可击。

是因为夏至太年轻了。

但那些人不会永远年轻。

她之前一直觉得感情是两个人的事……

他喜欢她，她喜欢他，两个人在一起就够了。

一起吃饭，一起在院子里乘凉。

他写稿她做饭，晚上一起窝在沙上看电视。

但此刻她忽然意识到。

当两个人中的一个人站得越来越高、越来越亮的时候。

感情就不再只是两个人的事了。

它会变成一道靶心。

被无数双手从不同的方向将箭射过来。

每一支箭上都刻着“我比他更合适”

的标签。

而自己手里没有盾牌。

只有一双手和在深夜书房里端过的一碗又一碗热汤。

那些热汤在他熬夜写稿的时候能让他暖一暖胃。

但能挡住那些四面八方射来的箭吗？

那些人不会因为“她会做饭”

就拐弯。

因为这些既不够硬，也不够亮。

她越是安静地做这些事。

那些瞄准她的人就越是理直气壮……

因为她所有的付出都是沉默的。

沉默到可以被当成不存在。

风又吹过来，比刚才更冷。

她把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出眼睛。

然后转身推开图书馆的门走回去。

坐回自己靠窗的位置。

翻开那本还没看完的《中国现代文学史》，拿起笔。

对面夏至的座位还是空着的。

笔记本还摊开在最后一页写到的位置。

齐又晴看了那个空座位一眼。

然后低下头，继续复习。

就仿佛刚刚什么都没有生一样。

只是，她不知道。

自己的坚强还能坚持多久？