罗曼蒂克消亡史（下）（2 / 3）

想的人。从前在家听父亲的，出嫁后听你的，不管遇到什么事，都要问问你们的意见，因为我是父亲的女儿，你的妻子。我活到现在，二十多年了，从没有自己做过决定。我不知道什么是好，什么是坏，我有时甚至弄不清楚自己究竟想要什么。志怀，如果一个人，连自己的想法都不清楚，连一个决定都没做过，那还能算是一个人吗？”

“可是，家里离不开你。”徐志怀握她的手紧了紧，有一种站在悬崖边的错觉。“我也——”

他没说下去。

就这样，又相安无事地在老宅虚度了几日，直到齐大人吃饱喝足，袖子里揣了几根二叔塞的金条，摸摸胡子，大步迈出宅门，徐志怀才说，他们该回上海了。

收拾好行李，在麒麟送子与石榴葡萄的注视下，下了楼，走到厅堂。苏青瑶发现，厅堂那对白底黑字的楹联略有些残破，除此之外，整栋宅子和他们来时一样，毫无变化，依旧安静，听不见活人的声响。

前日还有的，是二婶在吵闹。听丫鬟说，她拿了把菜刀，说要砍死那个狐狸精。二叔急了，一脚将她踹倒在地，夺走菜刀，又给了两巴掌，叫她清醒清醒。然后二婶就不闹了，如今成日抱着典妻生下的儿子，宝贝似的揣在怀里，又亲又吻，非常地愉快。

除了一次，苏青瑶到后厨拿吃食，路过天井，瞧见二婶孤零零地坐在一棵老树下。

那树年纪也很大了，暗绿的树冠一直伸到二楼的小窗边，浓密的枝叶泼墨般将她严严实实地笼罩在阴影中。

二婶也看到了她，不知为何，两只手痉挛般纠缠在一起，嗓子眼发出几声啊啊的呜咽，紧跟着，她触电似的打了个寒颤，两眼发直，怔怔地呆在原处，嘴仍张在那儿，仿佛下一秒又要开口，叫谁来为自己做做主。

苏青瑶走到她身边，弯腰轻柔地叫了她两声“二婶”。

她不应。

苏青瑶没法儿，便转身，预备离开。

正当这时，女人颤巍巍地开了口。

“太闷了，”她仰起头，苍老的脸上，一半是惨白的日光，一半是灰黑的树影，黑白之间，一滴晶莹的泪在眼眶闪烁。

“苏丫头，实在太闷了。”她说着，风吹起满树苍绿的叶子，摇啊摇，两行眼泪，顺着面颊，无声地流到了脖颈。“我受不了了……”

那天下午，苏青瑶找来娟娟，把这件事讲给她听。

苏青瑶清楚，自己对苏家而言，早已是个外人，况且她很快要回上海，起不了多大作用。但娟娟不一样，她还年轻，又进了学堂读书，总该明白一些道理。然而娟娟对此并不感兴趣，比起这些，她更期盼嫁一个好男人。

据说大伯已经帮她寻了一门亲事，男方家境优渥，是做米油生意的。娟娟知道后，开心极了，老宅实在太闷，她一直想出嫁，变成大人，梳妇人的发髻，可以自己管钱，还可以出去玩。

“阿姐，等我嫁了人，爹娘管不到我，我就可以去上海了。到时候你要带我去大世界玩，还有好莱坞电影，我要看三天三夜，”娟娟边说，边去逗雕花笼里的鹦鹉。

鹦鹉上下耸动着脖子，嘎嘎叫：“早生贵子，早生贵子。”

娟娟被逗乐了，回头冲苏青瑶说：“它好聪明啊，阿姐你也来玩。”

那一瞬，苏青瑶感觉自己被掏空了。

她才发现，对娟娟而言，所发生的这一切，都很好很好，没有人不开心，大家非常愉快。

之后，她没再提二婶的事，直到要走，她也没提。

老宅不好打电话叫汽车，徐志怀便租来两辆马车，一辆装行李，一辆送他们去火车站。

马车停在石牌坊那儿。

时候还早，两人便沿着石板路，慢慢朝牌坊走。

此刻，旭日东升，高高悬在天地一白的晚秋。

男人的影子不知不觉漫到苏青瑶的足尖，仿佛一根石杵抵在后背。苏青瑶一下一下踩着脚底的黑影。这是他的鼻子，这是他的眼，这是他的额头……她全认得出。

她踩得太急，一不留神，踏断了细细的鞋跟。

“你看看，”徐志怀埋怨，“说你是小孩，你还不服气。”

苏青瑶眼睛睁得圆圆的，使劲瞪他一下，然后拎起高跟鞋，赤着脚，自顾自地在路上走。

不多久，二人路过楷树，又隐约听见谁家孩童的放歌声，依旧是白乐天的《长恨歌》。苏青瑶说她会唱这首诗，是弄堂的一位先生教她的。徐志怀顺势叫她唱两句。苏青瑶按照记忆里的旋律，哼了几句，然后清清嗓子。

伴随着飒爽的秋风，她以吴侬软语唱：

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

唱完，苏青瑶畅快地笑起来，两手拎着断了根的鞋子，朝石牌坊跑去。

“我要走了，志怀，我要走了！”她叫嚷着，轻盈地跃过百年牌坊的沉重阴影。旗袍摆在风中拉开，恍